夜里適合睡覺，更適合寫點東西。

不知怎么的，第一次見到真火壁爐這種物件之后，總覺得相見恨晚，現如今的每一回使用也都是極好，爐膛中的或明或暗的爐火也像極了自己某些無以名狀的情緒，去家八百里，說句實話，長這么大我也未曾離開的這么遠過，而能夠排解姑且被稱為鄉愁便是一副好詩文配上一場好氛圍，無疑，真火壁爐即是這氛圍的締造者與傳播者，我私以為自己并不是一個好的品鑒者，也不適合傾聽與傾訴，但我是一名嚴格意義上講合格的有品位的人，用過壁爐的人不以為意；沒用過的人，或是爭相向往或是避而不及。或許只有在追求的過程中才能體會到追逐真正的樂趣。

說的有點偏題，所以只能另起一行來掩蓋自己內心的某些惶恐同不安。為何惶恐？因為我個人對于真火壁爐的情感當配的上一句像樣的贊美，我們讀書到忘我的時候，同樣往往也會拍案叫絕，為故事、經史中的人物有感而發，雖然不能如同杜工部贊嘆李白詩詞時的“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”一樣的傳神與迷戀，可也絕不是簡單的幾個字拼湊就能撐得起來的，茶要細品，文要精雕，物要勤賞，幾者不同，但卻大相徑庭。

再回過頭來，硬著頭皮的點評真火壁爐這么一塊精良的美玉，不難發現真正的它見證過傅斯年、李濟、董作賓、陶孟和、吳定良、梁思成、林徽因、金岳霖、童弟周、梁思永、勞干、李方桂的負重而前，也領略過莫言、孟繁華、肖亦農、徐則臣、陳繼明、張翎、蘇童、葉兆言、毛子、肖勤、斯繼東、吳雨初、李宏偉的萬千風采，靠緊壁爐取暖的有黔首百姓，有婦孺老幼，同樣更有意氣風發。哪怕是不同維度、不同時代、不同場景下，同樣有趣的靈魂卻能相繼而聚，如若說真火壁爐是歷史的見證者，還不如將它比作這一切因果關系的發起者。家中沒有壁爐，很難想象，文壇永失巨匠，是場災難。

就像江南舊日的晚風，吹落了轉身時的哀傷；停留九黎的記憶，嘆息后只剩下彷徨。如有一段緣滅，伴隨的便是古道西風的凄涼；但若有一處緣起，入夢的也是淺笑迷醉的面龐。

其實如果細究，說的通俗一些，真火壁爐就如同一個無限增強媒介能力的放大器，我們習慣也認同對已知的事物進行編號與命名并做出界定，從有文字追溯記載的上古時期，到文化逐步穩定昌盛的農耕時代，已經形成了一個概念，它是文化同民族的承載也是美味非常兩者得兼的完美結晶，真火壁爐見證過不同宗教、不同膚色、不同年代的人群與階層的生活場景，它是對于日常的淋漓盡致體現，也是一種帶有尊重同敬畏的情節與依靠，同時更是一副畫滿了歷代文明的典籍器物。

不得不說，安有真火壁爐的出租屋，也能夠去家千萬里，使客至如歸。